穿过葱郁的桉树林,绕过一汪汪澄澈的水塘……3月7日上午,南宁市良庆区大塘镇那梨村蜿蜒的乡间山道上,64岁的黄绍杨骑着电动自行车穿行其间,时而加大马力奋力爬坡,时而轻捏刹车小心翼翼俯冲。
车后座,坐着他的妻子韦树桃;车前,挂着一个布满磕碰痕迹累累的保温饭盒。7年来,无论刮风下雨、寒冬酷暑,这条坡陡弯多、崎岖不平的山路,黄绍杨每天都要走,不为别的,只为把亲手煮好的热饭菜,送到年事已高、生活无法自理的岳父手里。

黄绍杨与妻子韦树桃骑行在山林间,前往位于百乐村西畴坡的岳父家。记者 甘艳霞 摄
半个多小时后,两人抵达百乐村西畴坡。岳父家门前,有段陡峭的碎石土坡,电动车无法通行。黄绍杨停稳车辆,小心翼翼拎起饭盒,稳步踏上土坡,偶有碎石打滑,却从未让他停下脚步。远处,岳父的老宅庭院里,晒着干净的衣物——那是他前一天刚帮老人清洗的。
“姑爷,你来了呀?”听到推门的动静,躺在床上的老人喃喃地唤了一声,声音里满是期盼。“爷,今天的饭菜做好了,您起来趁热吃。”黄绍杨轻轻凑近老人耳边,语气温柔。

床榻前,黄绍杨向老人亲切问好。记者 甘艳霞 摄
紧接着,黄绍杨与妻子俯身,小心翼翼将老人搀扶下地,慢慢扶到厅门前的竹椅上,让老人安安稳稳沐浴在春日暖阳里。黄绍杨打开保温饭盒,把菜盛进碗里,递到老人嘴边。老人吃了一口后,缓缓看向黄绍杨,脸上露出满足的笑容:“姑爷,饭还热着呢!”黄绍杨也笑了,眼神里满是藏不住的关切。
7年,2500多天,这样温情的一幕,每天都在重复,而身为女婿的黄绍杨却从未缺席,从未怠慢。
这份坚守,要从2019年说起。那年,命运的风雨接连袭来,老人的长女不幸离世,仅剩的儿子突发中风,被紧急送往南宁市区的医院救治。家里只剩下老人一人,老人念旧情深,执意不愿离开老宅。独自居住的日子里,老人身体日渐衰弱,生活也渐渐无法自理。就在这时,次女韦树桃和女婿黄绍杨,主动扛起照料老人的重担。
每天天刚蒙蒙亮,黄绍杨与妻子就早早起床,采摘着新鲜蔬菜,仔细清洗、切碎,精心搭配荤素,耐心把饭菜煮烂焖软,再反复调试口感,只为方便牙齿松动、吞咽不便的老人吃得舒服、吃得安心。

黄绍杨日复一日坚持早起准备餐食。记者 甘艳霞 摄
喂完饭,黄绍杨也不闲着——帮老人洗衣服、收拾屋子,把老宅打理得一尘不染;闲暇时,他就静静守在老人身旁,轻声哼起老人最爱听的壮语山歌,婉转的歌声响起。老人也跟着轻轻哼唱,浑浊的眼睛里满是欢喜。
从黄绍杨家到岳父家,单程6公里,往返12公里。7年时光,车轮滚滚,他已骑坏2辆车,新买的电动自行车行程也超过1万公里,7年往返的总路程,有3万多公里。
“遇到下雨天,那段山路不仅湿滑难走,车轮还会陷进倒塌的泥堆里。我也摔倒过好几次,但只要想到老人还在等我送吃的,就浑身有了力气。”谈到这,黄绍杨笑着摆摆手:“都是小事,爹年纪大了,不能饿肚子,这点苦不算什么。”
这份心甘情愿的坚守,源于铭记在心的恩情。“40年前,我与妻子刚结婚,家里条件不好,岳父时常接济我们粮食。我们有小孩后,他有空就帮带……”骑行路上,黄绍杨一想起这些温暖的过往,眼角总不自觉泛起泪光。
今年1月,老人那中风的儿子不幸离世。当被告知这个消息的时候,神志不清的老人似懂非懂,但从那以后,脸上呆滞的表情多了,笑容也少了。黄绍杨看在眼里、疼在心上,愈发用心照料老人,只想用更多的陪伴,驱散老人心中的孤寂。
“2026年3月7日。”饭后,黄绍杨拿起笔,在干净的木板上,一笔一划郑重写下这个日期,轻轻递到老人眼前,凑到老人耳边大声说:“爷,今天是您100岁的生日!祝您百岁安康,福寿绵长!”韦树桃也端来寿糕,切成小块,喂到老人嘴里,轻声祝福:“爹,吃块寿糕,祝你年年有今日。”

3月7日,黄绍杨与妻子为岳父一同庆生。
一瞬间,老人浑浊的眼眸里突然泛起光亮,脸上慢慢绽开了孩童般纯真的笑容,嘴里咿咿呀呀,跟着黄绍杨哼起不成调的壮语山歌,那是发自内心的喜悦。这一幕,看得人鼻尖发酸,却又心头一暖——这位从未离开过乡土的百岁老人,一生历经风雨,幸在女儿和女婿的悉心照料下,安稳享受幸福晚年。
“能成为翁婿,是缘分。当年他陪我成长,助我渡过难关;如今他老了,我照顾他,为他养老,心甘情愿。”黄绍杨轻声说。在他心中,岳父能成为百岁寿星,是全家最大的福气,也是他7年坚守最好的回报。

黄绍杨悉心照料着老人。
“黄大哥真是个好姑爷,比亲儿子还亲。这份孝老爱亲的美德,是村里最动人的风尚。”百乐村党支部副书记黄河港语气里满是敬佩。他说,黄绍杨的坚守,不仅感动了家人,也感染了身边人,越来越多的年轻人都以他为榜样,主动照料家里的老人。
如今,尊老爱老的风气在村里越来越浓。每逢嫁娶、入户等喜事,村里都会主动邀请80岁以上的老人到场,给他们发红包、送祝福,祈愿老人们长命百岁;老人们也乐于到场,送上“添财添丁”“事事顺利”的吉祥话,鼓励大家互帮互助、和睦相处,培育文明乡风、良好家风、淳朴民风。
“只要我还能走,还能动能干,我就会一直给老人送饭、洗衣、按摩,陪他说说话、聊聊天、唱唱歌。哪怕他记不清我是谁,只要他一天能多吃一口饭、多笑一次,我所做的一切,就都值得了。”黄绍杨的话语朴实无华,却字字千钧。
黄绍杨的孝心与柔情,每天在12公里的往返乡间小路上滚烫流淌。这份跨越血缘的亲情,以及日复一日的坚守,照亮了百岁老人的晚年,也温暖着越来越多熟知这段3万多公里守护故事的人们。

今日刊发的广西日报南宁观察版头条关注南宁六旬孝婿七年悉心照料岳父的感人事迹。
编辑:孙玥
责编:唐秋艳
编审:李斯维
转载请注明出处 保持信息完整
